Macario

Rulfo, Juan

Macario
http://www.literatura.us/rulfo/macario.html
Primera publicación: Revista America No. 48
Literatura US
Consulta: 5 de octubre de 2016

Este cuento una narración de Macario, un niño, quien inicia describiendo que se encuentra en una alcantarilla, esperando a que las ranas salgan de ella, para poder matarlas, pues su madrina le ha pedido que lo haga, porque el día anterior el ruido no la ha dejado dormir el día pasado. De esta forma, obediente, Macario cumple su mandato, esperando con una tabla a que las ranas se asomen, para poder matarlas.

Macario comienza a hablar de las ranas, de su color y características, confesando que las ha comido de vez en cuando, gustándole el sabor, así también admite haber probado sapos y para el tienen el mismo sabor, aun cuando su madrina le ha dicho que los sapos no se comen.

Macario describe a su madrina, a quien señala como una mujer de ojos negros. Así mismo, hablará también a Felipa, una mujer de ojos verdes, a quien dice querer mucho, sobre todo porque es quien lo alimenta, es decir, quien le prepara la comida en la cocina. No obstante, Macario afirma que quien da el dinero a Felipa para que compre la comida que van a preparar.

Macario platica de sus deberes en la casa. De esta forma, señala que Felipa se encarga de cocinar la comida de los tres, mientras él es el encargado de llevar la leña, para mantener el fuego vivo y lavar los platos. Así mismo cuenta cómo su madrina come, y luego con las manos elabora dos montoncitos de comida, repartiendo uno para Felipa y otro para Macario. Sin embargo, según su versión, en ocasiones, Felipa renuncia a la porción que le toca, para dárselo a él, detalle que valora muchísimo, pues – según confiesa - él nunca logra saciar su hambre, siempre tiene ganas de comer, y jamás se siente lleno.

Macario señala que en la calle es identificado por los otros como un loco, por lo que su madrina no lo deja salir, al menos que sea para llevarlo a misa, en donde su madrina le amarra las manos. Así mismo, Macario admite no saber por qué lo amarran, y le atribuye el hecho quizás a las historias que cuenta la gente, quien dice que él hace locuras, que una vez ahorcó a una señora. No obstante, Macario afirma no acordarse de nada de esto.

Macario platica lo buena que es su madrina con él, pues lo invita a comer de verdad, no como otras personas que lo llaman, prometiéndole comida, pero solo lo hacen para apedrearlo. Así mismo, comentará la relación que mantiene con Felipa, quien visita su cuarto todas las noches a darle la leche dulce que sale de sus senos, mientras le hace cosquillas por todo el cuerpo. Macario describe esa leche, como un líquido dulce y tibio, que señala como el alimento más delicioso que ha probado. Luego, Felipa se quedaba dormida junto a Macario, quien se lo agradecía porque así si se moría solo, no estaría condenado a ir al infierno.

Sin embargo, Macario cuenta cómo Felipa también lo ayuda con los demonios que Macario dice tener por dentro. De esta forma, Felipa se confiesa por él todos los días, para que el pecado y sus demonios sean perdonados.  También, Macario contará cómo se da golpes en la cabeza contra las paredes, por lo que su madrina lo amenaza con las cucarachas y alacranes que habitan su casa. De esta forma, Macario comienza entonces a describir cómo es su cuarto, y cómo su cama está llena de cucarachas, las cuales caminan por su cuerpo, como también lo hacen los alacranes.

En conclusión, Macario afirma que permanecerá en esa casa,mientras encuentre comida; Aunque también siente que cuando deje de conseguir comida, se morirá de hambre, yéndose directo al infierno. En cuanto a esta preocupación de irse al infierno, Macario recuerda que lo peor de todo es no poder ver a sus papás, que moran en el purgatorio.